现在，达州城里晚上是看不到星星的，原因当然大家都知道，无非就是天上铺满了GDP，把一切挡在了身后。但是我老家GDP很低，所以晚上能看到星星。记得去年回去的时候，我先是搬了一把小椅子在院子里坐着，然后抬起头来看，不知道过了多久，脖子酸了，我就进屋去把我爷爷的躺椅搬出来，然后把自己埋进椅子里，接着看。一直到蚊子吸够了血，我才离开，走的时候，天上的星星还在闪烁着。

神秘总是很吸引人，这话在爱情里也适用。

人类从诞生之初就没有放弃过对未知的想象。最近我看了《三体》，里面的情节让我着迷不轻：宇宙里存在着其他种族，而人类与他们之间爆发了战争，我们处于极端劣势，但我们没有放弃希望。虽然是老套的英雄剧情，但是放在幻想世界里却总能让人热血沸腾。

我想起很小的时候玩星际争霸，那里面人虫神三族之间的恩怨纠葛跟三体相差不多，都是在战火里谱写一些英雄的传奇。但是其实我更喜欢的是它宏大的背景，一个无限的宇宙，无限个可能的故事，无限个结局。

原来我玩《质量效应》，一款关于未来的游戏，讲述的也是人类在探索宇宙的过程中遇到的种种。我对它情有独钟，不只是因为它出色的画面效果，还有它满足了我想要成为英雄的想象，最最重要的是，它为我描绘了一个充满活力的宇宙。在《质量效应》里，宇宙充满了生机，生活着成百上千种种族。每个不同的时空之间，都靠一个叫做“质量中继器”的装置连接。但是游戏没有给出关于质量中继器的信息，只留下了一句话：应该是上帝把它们留在了那里。

很多时候宇宙给我们的印象总是荒凉而死寂的，它静默地运转，日复一日，但同时它又缓缓地呼吸，似乎在等着我们去发现它的秘密。每当你独自一人站在原野，你就能感觉得到宇宙正在给你传达什么，它是活着的。有些人渴望寻找到答案，他们一路向前的行为被我们叫做探索。但是探索总是无聊而且危险，就像第二支踏上南极的科考队全军覆灭了一样。我们恐惧未知，但我们又渴望未知，于是在这种夹缝中，站出来的人就成了勇士。

写这篇文章的原动力是周末的例行大扫除，我在一个箱子底找到了《铁臂阿童木》的光碟，还是VCD的。小时候凭着一次期末考试全班第一，跟父母央求到了这一盒光碟，从此再也不跑去楼下租碟子看，就坐在家里，门也很少出。虽然每看完两集集都要跑去换碟子，但我还是不嫌麻烦，花了一个月，看完了全部的50集。但心里总是痒痒的，晚上睡觉之前躺在床上，我都幻想自己是一名科学家，不仅开发出了阿童木，还用尖端科技把人类送到了自己想去的任何一个时空。想着想着，我就睡着了，融进黑暗中。

于是在夜幕中，幻想的河流伸向远方，无言的世界拉开帷幕，沉默的依然沉默，思想碰撞出的火花却已经超越时间。

面对有些无法解释的东西，语言还是太无力。总有些什么你要自己体会，像宇宙，像幻想，像爱情。别人给你讲过一千万个故事，最后你只能找到一个结局，而且那个结局一定是最好的，因为万物平衡。所以很多人选择了用行动来给自己一个答案，而我们的幻想，无非也就是试图给自己在这个广袤的宇宙中寻找一个位置。我们期许永恒的东西，因为他们在脆弱的地球面前显得多么伟大。

写完文章，窗户外面天已经黑了。往天上望，穿透大气层之后，我其实已经看到了银河系之外，并且已经遇上了来自另一个地球的沉默的守望者。我们的世界相交，之后很快远离。