如果你在2100年的元旦节站在东方明珠塔下，你一定能注意到他，正拿着手机向天空中张望，据说东方明珠塔会在跨世纪的瞬间向天空中发射激光光束。但是今年并没有，那儿只有黄浦江上吹来的寒冷的风。在激光技术普及之后，能对激光仍抱有这样大的兴趣的，他是我认识的唯一一个。他甚至在学校里组织了一个激光研究社团，隔壁就是长江水质保护协会，虽然长江里已经没有水了。水质保护协会的活动就是每周五去人民广场募捐矿泉水，然后带回社团教室喝掉，顺便在社团活动登记表上写上一笔。那时候学校里大多数社团都是靠着传承才得以延续，如果某对情侣希望在放学后寻找一个秘密的幽会场所，那么加入一个几乎快要没人的社团就是最好的选择。但是即便如此，仍然没人加入激光研究社，为此他郁闷了很久。

我在社团招新那天认识他，学校里一共就剩下五个社团，这还算上了学生会和校团委。我早已对他的事迹有所耳闻，“他是来真的”。一般说来学生社团都是顶着社团之名开一些休闲娱乐的party，他却把激光生成器搬到了社团教室里，架在一面三棱镜对面，并且用最后的社团经费买了几米密不透光的窗帘，让社团教室在下午五点充满了阴森的氛围。他的社团并不是唯一没有指导教师的社团，教师下班后都忙着回家体验VR设备。新推出的VR设备在2099元旦节发售并且迅速风靡全球，从一岁婴儿到九十岁老大爷，你都能在那儿找到自己的毕生所爱，还有针对残疾人的special edition。实际上这些奇奇怪怪的版本的意义并不很大，只是为了凸显社会责任感在上面印上了红十字会的标志。只要你还活着，你就有脑电波，而它就是靠脑电波驱动。

领导也对上班失去了兴趣，他们甚至懒得批改新社团的成立申请，期末的试卷都交给了AI评分，甚至对字体的杂乱程度都有一套精细的评分标准，所以期末考试成绩后面往往跟着七八位小数。他在教师办公室门口蹲了一个礼拜，终于有了回信，不批准。当然不批准，我们都以为这事儿就将这样过去了，但是他还没完。几天之后又一次提交了申请，顺便拍摄了一段用激光射穿A4纸的视频放在申请材料里，后来果然被拒，理由是涉及暴力恐怖。第三次提交，他学聪明了许多，请学生会的同学代为转交，并且对申请稿子做了一些润色，就这样才审批下来。慕名来看激光射穿A4纸的学生不少，但VR设备支持了模拟激光射穿A4纸的功能后再没学生光顾。

那几天他正在准备最优社团的评选大赛，希望用激光做些什么出来，但是不能烧A4纸，他觉得那不够酷。趁着保安们都沉浸在VR当中，他把激光生成器在那个雨夜偷偷搬到了东方明珠塔顶，在彩虹刚刚出现在天际的时候，他打开开关，让一束激光穿过三棱镜直冲云霄，也是在那时他发现街上空无一人。

后来最优社团的评选结束，学生会夺得了这个称号。