医院走廊里没有一个人,墙上的挂钟显示现在是晚上七点。墙壁是白色的。
我坐在八号椅子上,左手插着针头,铁架上挂着生理盐水和消炎药的混合物。我能清楚地感觉到液体流进我的身体里。
时针指向了八,我因为长时间没有动而觉得身体麻木。气温还是很高,我觉得有点热。
突然一个人走过来,脚步声很响亮,他应该应该穿着一双皮鞋。他坐在七号椅子上,果然是西装革履,问我:“喝水吗?”
我摇了摇头,他却自言自语:“我得去喝一杯,天气真是太热了。”说完他走向了走廊尽头的饮水机。
之后他走回来,又一次坐下:“需要我帮你赶走蚊子吗?”我又摇了摇头。
他低头看见了我腿上被蚊子咬后留下的痕迹,又看了看空中飞动的黑点,从兜里掏出一张纸,朝着我扇风。
“谢谢。”我说。
“不客气。”他说。
又沉默了十分钟,我觉得有点困了,闭上眼睛想睡觉。他却开口说话了:
“你这一生有什么遗憾的事情吗?”
我没有回答他,他继续说:
“我有。我记得那是一年零三个月以前,我第一次业务失败。”
“你的业务是什么?”我来了点兴趣。
“这是个小秘密,不过你马上就会知道了。”
我不再理他,看了看输液袋,估计还有十分钟。这时候天已经完全黑了。
“好了,”他看了看表,突然站起身,“我该走了,后会有期。”
“再见。”我对即将到来的宁静充满期待。
我看着他离开,闭眼准备睡觉。最后看到的景象是几名医生朝着我冲过来。我很奇怪,但是困得睁不开眼。
在我的葬礼上,那个男人又出现了,但是这一次他站在我身边,浮在空中。当然,周围的人都看不见我们。
“你第一次业务失败是什么时候。”
“是带你奶奶过来的时候,我没能让她安详地离开。”
“这是你的职责吗?”
“不是,”他说,“但是我希望如此。”